山水向来多是对自然美的歌咏，但也有一些题咏山水的篇什，归趣并不在山水，而别有寄意。此诗即是一例。
这首题咏稚川山水的小诗，写得风光如画，感情充沛。稚川，所在不详。从诗中描绘的境界看，像是江南山水之乡戴叔伦曾先后在新城（今浙江富阳）、东阳（今浙江东阳）当过县令，诗中所咏山水，或在两地中某一处。
前两句即景描写，由近及远。“松下茅亭五月凉”，松下茅亭是诗人观赏稚川山水的立足点和题咏之处。时值仲夏，天气已开始有些暖热，而苍松覆盖下的茅亭却依然凉意袭人，为览眺这一带的山水提供了一个宜人的场所。从下文“行人”之语推测，诗人大概是行旅路经此地，在茅亭歇脚。这就更给这次览眺增添一份不期而遇的欣喜。
次句“汀沙云树晚苍苍”，是茅亭眺望所见的中景和远景。近处有江流，对岸有白沙覆盖的汀洲，再远一点，便是郁郁葱葱的树林。时近傍晚，汀沙云树渐渐融入暮霭，呈现出一片苍苍茫茫的色调。这两句以茅亭为中心，勾勒出一幅有山有水，有风景有人物（诗人自己就在画中）的稚川山水画。“晚”字暗引出下文的乡思，笔法浑然无迹。
“行人无限秋风思，隔水青山似故乡。”“秋风思”用西晋张翰见秋风起，思吴中菰菜、蓴羹、鲈鱼脍，遂命驾归江东的典故，借指乡思，与上文“五月”实写的季节并不矛盾。两句是说，自己这个奔驰道途的客子本就怀有无限乡思，现在突然发现隔河相望的青山竟有些像故乡那座朝夕相伴的青山。更牵起无限乡思。戴叔伦是润州金坛人，其地有山有水。江南山水有共同特点，在客处旅途乡思无限的情况下，忽见“隔水青山似故乡”，恰似他乡遇故知，其不期而遇的欢喜和亲切感，自不待言。而深究其里，所谓“似”，也只是差似而已。正因为怀着“无限秋风思”，遂不觉移情于景，感到对岸青山似曾相识，而觉其“似故乡”了。而一旦发现“隔水青山似故乡”之后，又反过来进一步增强了对故乡的思念。总之，末句所抒写的虽只是瞬间的感觉和联想，却既有似曾相识的神往，又含不期而遇的欣喜，甚至还有虽“似故乡”而终非故土的喟叹。感情内涵相当复杂。
如果说，前两句堪称“诗中有画”，那么后两句却是画笔所不能到的诗的意境。画面上可以出现行人遥望隔水青山的形象，但却画不出行人心中的“无限秋风思”，更无法画出怀着无限乡思的行人面对隔水青山时所引起的联想和复杂微妙的思绪。
山水画之所以不能代替山水诗，就在于它缺乏抒情的直接性。这首题咏山水的诗之所以成为诗而非画，正在于三、四句融铸了诗人独特的内心感受。其妙处不在于它写出一种较为普遍的思想感情，而在于它写出了这种思想感情独特的发生过程，从而传达出一种特殊的生活况味，耐人含咏。
山水诗向来多是对自然美的歌咏，但也有一些题咏山水的篇什，归趣并不在山水，而别有寄意。此诗即是一例。
从诗的内容可知，此篇当作于作者宦游途中。“松下茅亭五月凉，汀沙云树晚苍苍”，正写稚川山水，是行旅之中偶值的一番景色。这景色似乎寻常，然而，设身处地站在“五月”“行人”角度，就会发现它的佳处。试想，在仲夏的暑热中，经日跋涉后，向晚突然来到一个有山有水的地方。憩息于“松下茅亭”，放眼亭外，在水天背景上，那江中汀洲，隔岸的青山，上与云平的树木，色调深沉怡目（“苍苍”），象在清水中洗浴过一样，给人以舒畅之感。“凉”字就传达了这种快感。
戴叔伦曾说：“诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前。”（转引自《司空表圣文集》卷三）这里的写景，着墨不多，有味外味，颇似元人简笔写意山水，确有“可望而不可置于眉睫之前”的意趣。
前二句写稚川山水予人一种美感，后二句则进一步，写出稚川山水给人一种特殊的感发。第三句的“秋风思”用晋人张翰故事。张翰被齐王冏辟为大司马东曹掾，因秋风起，思吴中家乡菰菜、鲈鱼，遂命驾而归。这里的“秋风思”代指乡情归思。它唤起人们对故乡一切熟悉亲爱的事物的深切忆念。“行人无限秋风思”，这一情感的爆发，其诱因非他，乃是一个富于诗意的发现──“隔水青山似故乡”！
按因果关系，行人在发现“隔水青山似故乡”之后方才有“无限秋风思”。三、四句却予以倒置，这是颇具匠心的。由于感情的激动往往比理性的思索更迅速。人受外物感染，往往有不自知其所以然者，那原委往往颇费寻思。把“隔水青山似故乡”这一动人发现于末句点出，也就更近情理，也更耐人寻味。欧阳詹《蜀门与林蕴分路后屡有山川似闽中，因寄林蕴，蕴亦闽人也》一诗与此诗意近：“村步如延寿，川原似福平。无人相与识，独自故园情。”它一开篇就写出那个动人发现，韵味反浅。可见同样诗意，由于艺术处理不同，也会有高下之分的。
此诗的妙处不在于它写出一种较为普遍的思想感情，而在于它写出了这种思想感情独特的发生过程，从而传达出一种特殊的生活况味，耐人含咏。